来源：晚点 Late Post

撰文：李梓楠 申远 徐煜萌

报道收尾时，编辑问，多少台机器人上产线干活能顶一个比亚迪的工人？

我无法回答。

年初，在模拟的汽车工厂里，我看着一台人形机器人将四根手指排列成平面，托起箱子，转身走到 20 米外的货架前，把东西放下。全程用时大概 90 秒，效率可能只有人类的 30%。

上个月，在一家轴承制造厂里，另一台机器人伸出爪子，从托盘上捡起轴承，转身放到左边的塑料盒子里，这个动作人类 2 秒就能完成，它用了 70 秒，再快十倍也进不了厂。

造这两台机器人的公司，一个估值近 400 亿元；另一个估值超过 10 亿美元，成立至今不到一年，融了 5 轮。

最领先的工作机器人可能在特斯拉。为了搬起重物，它全身安装了二十八个高精度行星滚柱丝杠，每一根造价都要近千元。而一台全尺寸通用人形机器人平均售价 20 万，约等于一位比亚迪工人 40 个月的薪水，折旧时间不到 10 个月。如果用了高自由度灵巧手，一双造价超过 15 万，每天工作 8 小时，10 天就得返修。

显然，开 5000 月薪也能招到人的中国工厂目前暂时不会用这样的机器人，可前三名的灵巧手公司估值都到了 200 亿元。

根据摩根士丹利研报，去年中国实际出货的具身机器人超过万台，宇树卖了 5215 台。8 月 19 日上市后，宇树市值一度超过 4000 亿。目前，理想、蔚来、小鹏、零跑四家新势力车企的市值加起来也只有 3000 亿，去年它们卖掉了 175 万辆车。

根据 IT 桔子的统计，2026 上半年国内具身智能融资总额超过 900 亿人民币，估值超百亿的企业多达 22 家。资金从机器人本体涌向灵巧手、数据、关节模组和触觉传感器，一些成立不到三年的公司估值超过 200 亿元，还有公司尚未注册，就已经谈好第二轮融资。

具身公司创始人和投资人们盼望宇树上市。当前，技术、收入和利润都无法支撑行业的高估值，宇树可以成为那把标尺。但宇树无法替他们回答，尚未兑现的技术和收入究竟值多少钱。

没有估值方法，就先找到下一轮投资人

6 月底，自变量机器人宣布完成新一轮融资，估值达到约 200 亿元。几乎同一时间，智平方也跨过了这条线。两家公司都自称大湾区第一家具身智能独角兽，但谁是第一已经不太重要，200 亿元正在成为头部具身公司的新门槛。

在他们之前，已经有六家机器人公司估值超过 200 亿。进入 7 月，机器人本体公司的融资变慢，估值热潮继续涌到灵巧手和数据，我们跟踪的三家灵巧手公司估值也超过 200 亿，一家才成立一年多，其余两家去年初估值不到 10 亿，20 个月涨了 20 倍。

估值上涨时，这些公司的产品和收入并未同步增长。我们询问了多位一级市场投资人：这些公司的估值依据是什么？但没有人能明确告诉我们一套可验证的算法。

也是在 6 月，一位具身投资人决定离职。他形容这个市场：“一个还在萌芽期的领域，如果很多人都说公司融不到多少钱、到不了多少估值，就失去了上桌机会，听起来不像创业，而是打德州扑克。”

过去，VC 强调依靠判断力挖掘非共识的大机会。到了具身领域，共识早已形成，机构更在意能不能进入头部项目，和正确的机构站在一起，并让下一轮融资继续发生。

上半年的一场饭局上，一位投资人向同桌的朋友推荐一家数据采集公司。他给出的理由包括：创始团队有所谓 “诺奖级” 学术背景（入选或得过 ACM、IEEE 及其旗下奖项）；公司进入了头部产业方的生态；这轮融资已经聚集产业投资方，以及多家头部人民币和美元基金。饭桌上，他们几乎不讨论技术能力和商业前景，只相互确认了一个共识：现在第一人称数据采集是最好的。

几乎很少有人能抗拒这样的诱惑。“行业鼻祖的学生，加几家顶级产投和 VC，会有人拒绝吗？我觉得没有。” 项目的融资窗口往往很短，有时只给两天考虑。多位投资人告诉我们，现在具身创始人就像明星，见到基金老板才开放融资额度。

一些具身公司高管私下吃饭时会互相分享融资的窍门：十个投资人加你，晾几天再通过，就挑一两个见一下，也不告诉他们团队里都有谁，制造神秘感。越是见不着越要见，越神秘越好。

一种通用模板是，一位有跨领域连续创业经历的老手在幕后做操盘人，搭配一位曾在海外师从计算机或人工智能领域泰斗的博士回国担任 CEO，站在台前，沿着他的学术经历给出一套逻辑上可行的框架，打造独特的技术叙事，并不断强化公司的技术形象。

过去一年，汽车业技术高管离职入局具身的路径更为典型。同样由有经营经验的非技术背景人士当操盘手，技术高管担任 CEO 或 CTO，是企业对外的门面。他们的标签是，车企背景的人做过百万级的自动驾驶量产经验，比 “教授” 更知道如何把技术产品化规模化。

这种路径下，我们了解到的最极致的样本是，一位新势力车企高管离职后，新公司还未注册就已经在谈第二轮融资。公司注册半个月，仅有不到 20 名员工的情况下，估值就达到 10 亿美元。

组局对早期进入的机构而言，账面回报和退出预期也更加确定。“看到这个阵营，后面一堆人想进来。” 只要项目背景不差，公司估值达到 50 亿元、100 亿元并不困难。

把估值做高的办法之一是，投这一轮时就承诺下一轮还领投，几个月内估值就会翻倍。这甚至会出现 “同期不同价” 的情况。“圈子里挣得是圈子外的人的钱。” 投资机构本身就成了估值的一部分。

投大模型的时候也出现过这种 club deal（指的是一组投资人组成一个阵营、共同投资一个项目）。当时头部基金还相互排斥。到了投具身，红杉、高瓴的名字经常一起出现，阵营变得整齐。前述投资人的解释是：“一起赚钱有什么好排斥的？”

规模更大的局，也有更复杂的交换。

一家制造业的产业投资方在2024年拜访王兴兴，当时并没有投资宇树，2025 年 2 月后，情况完全不同了，宇树机器人在春晚演出，成为继 DeepSeek 后第二个现象级科技公司，投资机构迅速涌入。后来就连这家 CVC 董事长亲自出马约见王兴兴，也没有谈下新一轮融资额度。

他们转而寻找愿意出售宇树老股的早期股东。据了解这笔交易的人士说，一位老股东愿意转让部分宇树股份，这之后，这家 CVC 也投资了这位老股东参与创立的另外一家具身智能公司。

去年年中，这家 CVC 领投了这家具身创业公司的新一轮融资。它很快给这家公司下了四足巡检机器狗的订单，放在巡检场景，今年年中，这家 CVC 又买了被投公司的机器人，放到自己的工厂。

这家具身创业公司计划于今年内在港股上市。

机器人卖出去了，可持续的需求还没有

宇树招股书公开后，市场第一次看到一家头部通用机器人公司的完整收入结构。

2025 年，宇树营业收入 16.99 亿元，人形机器人卖出 5215 台，收入占比近一半。截至去年 9 月，收入中超过七成来自科研教育，用于算法研究、教学实验、二次开发，只有不到 10% 的收入来自行业应用，其中一半以上用于企业导览。能够明确用于智能制造、智能巡检和物流配送等场景的收入只有 1570 万元。

宇树的客户非常分散，前五大客户合计贡献 10.61% 的收入，第一大客户京东占 3.54%。目前还没有工业客户大规模购买使用。

乐享科技联席 CEO 李元庆在一次媒体分享会上说，